«Миндаль за город Будапешт» (с)

[Рина Дзене]

Нет-нет, меня отнюдь не прельщают лавры плагиатора, и у моей рецензии на КиноПоиске другой заголовок. Просто этот, подсмотренный у некоего восторженного зрителя, грех не процитировать. Он настолько емко и прекрасно описывает творение Уэса Андерсона, что больше о фильме, в принципе, можно вообще ничего не говорить. )))
Но раз уж взялась, то скажу. А раз уж скажу, то много. Тем более, вроде как, просили...

***

С тортом, пирожным или с каким-нибудь еще кулинарным шедевром «Отель «Гранд Будапешт» не сравнил только ленивый. Или только очень креативный. Я к таковым не отношусь, поэтому с чистой совестью буду плясать от той же печки.

1. ВЗБИТЫЕ СЛИВКИ

Вкусы профессиональных критиков и обычных посетителей кинотеатров совпадают гораздо реже, чем хотелось бы. Однако на этот раз все срослось. «Отель…» получил Гран-При жюри Берлинского кинофестиваля, одновременно став фаворитом мартовского проката. По прошествии полугода фильм все еще в топе рейтинговых. Для картины, чей бюджет (23 миллиона евро) по нынешним временам даже не смехотворен, а прямо-таки неприличен - это не просто успех, это большой успех. И, замечу, абсолютно заслуженный. 45-летний техасец Уэсли Андерсон преподнес всем своеобразное, необычное и крайне аппетитное блюдо.

Чем в первую очередь привлекает внимание любое блюдо? Внешним видом и формой подачи, правильно? Так вот, могу предположить, что 90% зрителей рванули на это кино, всего лишь взглянув на постер. Мало того, что это самый нестандартный постер за последние, не побоюсь сказать, лет двадцать, так еще и информация, которую он несет, немедленно вызывает рефлекторное слюноотделение. Сливки актерского сообщества в столь неожиданных образах, что не захочешь - побежишь смотреть. И обещанный вид не обманет. В смысле, сливки точно окажутся натуральными, не прокисшими и взбитыми под самые облака.

Всё - музыка, цвет, свет, костюмы, декорации - буквально с первых секунд выстраивается в стильную, яркую, действительно до боли напоминающую миндальное пирожное картину. В нее влипаешь, как муха в заварной крем. А она продолжает затягивать внезапными сменами времен действия и размеров экрана, скачками ритма, резкими перебивками планов, стоп-кадрами, панорамными движениями камеры… И конечно, как уже сказано, актерами.
Уж не знаю, скольким богам Ральф* Файнс поставил свечки, но наконец-то вымолил себе полноценную комедийную роль. Не прошло, как говорится, и четверти века. В самом деле, как можно было столь долго и злостно игнорировать эту грань его дарования? Легкие намеки в разных там «Горничных», «Мстителях» или, чуть в большей степени, «В Брюгге» разжигали аппетит, но и только. Так что возблагодарим мирозданье (в лице господина Андерсона) и будем теперь надеяться на продолжение банкета. Тем более все получилось… нет, не гениально. Получилось так, как нужно. У Файнса в активе немало ролей выдающихся, однако мсье Густава, скорее, можно отнести к довольно редкому разряду ролей счастливых. Он в фильме - словно кремовая розочка в центре композиции. Вроде, и посередке, но не ярче прочих и глаз не режет. Гармонично, наивно, очаровательно, трогательно и, черт возьми, очень смешно!
Тильда Суинтон, Эдди Нортон, Харви Кейтель, Джефф Голдблюм, Билл Мюррей, Эдриан Броуди, Джуд Лоу, Уиллем Дэфо, Том Уилкинсон, Матье Амальрик… Положим, меня слегка оправдывает то, что постера я заранее не видела, но, читая финальные титры, я то и дело подбирала упавшую челюсть - боже, где были мои глаза?! Ну, хорошо, Броуди, Лоу и Дэфо не узнать невозможно. Голдблюм, как ни странно, тоже быстро угадался. Колоритный пахан в наколках и интеллигентный усатый полицейский показались ужасно знакомыми, но я так и не смогла вспомнить, при каких обстоятельствах мы встречались. ))) А насчет остальных даже мысли не мелькнуло... Вот это я понимаю - перевоплощение. И вот это я понимаю - репутация режиссера, к которому целая толпа звезд мировой величины с радостью подписывается на эпизоды и камэо. Причем не с целью загрести бабла (бюджет фильма еще не забыли?), а чисто ради кайфа.
Немного странно смотрелся в этом малиннике 18-летний Тони Револори, по сути, дебютант, впервые сыгравший большую роль в большеформатном кино. Но обедни парень однозначно не испортил и на фоне мэтров не стушевался. Вопрос только в том, не помешают ли ему единожды навязанный типаж и специфическая внешность стать впоследствии хорошим разноплановым актером. Будет жаль, если так и придется всю жизнь провести в образе «божественного Зеро»...

2. НАЧИНКА БЕЗ ГОРЧИНКИ

Словом, оболочка «Гранд Будапешта» практически совершенна. Но ведь кроме глазури, крема, пудры и румяной корочки у всякого пирога есть начинка. Непосредственно суть. И вот об нее-то внезапно было сломано немало зубов, перьев и копий. А все потому, что даже жанра фильма, снятого Уэсом Андерсоном, толком определить так и не удалось.

Нам говорят, что бедный сиротка-эмигрант вдруг получил невероятное богатство, и мы фыркаем - сказка. Нам показывают отрезанную голову, и нас передергивает - брррр, трэш. Нам показывают, как кучка оборванцев под бодренькую музыку линяет из тюрьмы, и мы снисходительно машем рукой - ладно, комедия. Нам говорят, что некий тип спит с богатыми старухами и поливает себя литрами духов, и мы морщимся - фу, мерзко, плоско и вульгарно. Ах, у него бывают благородные порывы? Опять сказка. Хотя для дешевой комедии как раз сойдет. Нам говорят… Упс. Ну, нет, трагедия тут вообще ни к селу, ни к городу.

…Это если следить за происходящим глазами девочки, сидящей на лавочке с глянцевой книжкой в руках. Собственно, именно так мы весь фильм и смотрим. Глазами девочки-тинейджера XXI века. Да, она читает. Но какие картины возникают в ее мозгу? Скажем, пробегая взором фразы: «дорогой отель первой трети прошлого столетия», «молодой писатель», «господин с умным лицом», «старуха в мехах», «мрачный субъект», «родовой замок», «заключенные в камере», «погоня по горным склонам», «отряд штурмовиков» - разве она представляет себе что-то похожее на реальность? Ничего подобного. Она видит штампы, навязанные ей современным кинематографом и интернетом - безумно красивые и настолько же лубочные. Отель 1968-го - непременно в охристых тонах с непременными кожаными креслами. Отель 1932-го - тошнотворно-розовый и обязательно с пальмами. Родовой замок - значит, сплошь увешан рогами, гобеленами и медвежьими шкурами. Душеприказчик - разумеется, седой еврей в пенсне. Злодей, конечно же, уродлив и одет в черное. А пахан - хрипатый, лысый и татуированный. Все строго по протоколу. Кадры сменяют друг друга четко, как слайды. Перевернулась страница - слайд, перевернулась - слайд, перевернулась - слайд. Герои говорят и двигаются, словно персонажи аниме…
Уэс Андерсон выдал шикарный номер, сыграв с нами в «глухой телефон». Сначала писатель представил то, что ему рассказал случайный знакомый. Потом девочка представила то, что, как ей казалось, представил писатель. А нам предложили увидеть только то, что представила девочка. Во всем, так сказать, абсурдном блеске. Наблюдать за ее фантазиями немного странно и очень весело. Местами они доходят до гротеска, местами до глупости, а то и до пошлости. Но, с другой стороны, разве наши собственные фантазии всегда корректны, умны и оригинальны?

А если все же попробовать исключить из цепочки «представлений» читательницу и писателя и попытаться взглянуть на ситуацию глазами первоисточника - самого рассказчика. Тогда отвлекаешься от красочного слайд-шоу и начинаешь обращать внимание на кое-какие мелочи.
Вот, например, старший консьерж почему-то нищ, как церковная крыса. Если сей, как принято считать, записной альфонс многие годы ублажает клиенток-миллионерш плюс пользуется в отеле почти неограниченной властью, то он, по идее, давно должен был пусть не в золоте купаться, но уж точно иметь солидный счет в банке и собственный особнячок. Отчего же живет он в убогой комнатушке, а все его богатство заключается в наборе расчесок и паре десятков книжек со стихами? Кому, скажите на милость, придет в голову поехать на похороны (!) в служебной униформе? Только тому, у кого попросту нет другого костюма. Весьма интересная личность уже вырисовывается, правда? Совсем не плоская и совсем не из дешевой комедии.
Опять же, по иному воспринимается отрезок времени, в который умещены все события. Несмотря на то, что его границы письменно обозначены, очень трудно осознать, что две сцены в поезде разделяет меньше месяца. Как должно было перетряхнуть юношу, который за этот срок успел влюбиться, жениться, принять участие в краже, получить многочисленные побои, организовать побег из тюрьмы, трижды чуть не погибнуть, стать свидетелем нескольких убийств, одно совершить лично, поучаствовать в громком судебном процессе, обрести друга, потерять его и сделаться наследником огромного состояния? Кстати, потом этот человек пережил войну. Самую страшную из всех. Но, кажется, она оставила в его душе и памяти гораздо меньший след, чем один этот сумасшедший месяц.
Нет, друзья мои, это не сказка. Что угодно, только не сказка. И даже нисколько не забавная история. По крайней мере, рассказчик ее как повод для веселья не воспринимал и слушателя своего рассмешить не планировал. Он, вообще-то, плакал в процессе. Смеялись лишь зрители, волею режиссера подсмотревшие за полетом чужого воображения…

С такого ракурса завершение повествования не выглядит неожиданным и выпадающим из жанра. Впрочем, оно также не выглядит ни трагическим, ни печальным и не оставляет привкуса горечи. Наоборот, кажется единственно правильным. Я бы сказала - светлым.
Да, некоторые вещи чересчур хрупки для нашего мира - слишком грубого, слишком реального. Сколько ни возводи миндально-карамельных дворцов из иллюзий, действительность все равно настигнет и перемелет. Но лучше уж так, чем позволить разрушить свои дворцы и разочароваться… ну, хотя бы в существовании тех самых «проблесков человечности». В конце концов, это ли не величайший подарок небес - уйти с искренней верой в то, что мир не безнадежен? Что он все еще живет только потому, что «этому способствуем мы»? И ведь обязательно найдется кто-нибудь, кто понесет эту веру дальше. С глянцевой книжкой в руках.

3. ВИШЕНКА НА ТОРТЕ

Очень надеюсь, что «Отель «Гранд Будапешт» не станут показывать по телевидению. По крайней мере, не по центральным каналам, с их рекламой, вечной гонкой, стремлением впихнуть в единицу экранного времени как можно больше программ и, как следствие, постоянным обрезанием или прокруткой титров. Потому что без титров этот фильм смотреть и оценивать нельзя.
Известная фишка от постановщиков: с помощью разного рода трюков попытаться заставить зрителя ознакомиться с технической информацией. Туда лепят детские рисунки, компьютерную графику, вырезанные сцены, неудачные дубли и т.п. Но сделать из такой скучной вещи как титры - причем без наворотов, одной лишь правильно подобранной музыкой - потрясающий финал картины!.. Ей-богу, я не ожидала.
Даже не столь принципиально, исполнил эту мелодию российский государственный ансамбль имени Людмилы Зыкиной или ее сыграл бы какой-нибудь зарубежный коллектив (думаю, получилось бы немногим хуже), но звучать тут должна была только она и только так - с длинным разгоном, постепенно выходя на бешеный темп, заводя, доводя до экстаза, до коликов, до вихрей в животе. «Светит месяц» на финальных титрах - это квинтэссенция всего фильма, все ощущения от него, сжатые в несколько минут. Это вишенка на торте. Это поцелуй в диафрагму. Это непременная, обязательная и совершенно фантастическая концептуальная ТОЧКА.

PS:
А знаете, что самое клёвое?
Я его видела. Отель «Гранд Будапешт». Точнее - универмаг в Гёрлице, который Уэс Андерсон пригласил к себе на заглавную роль. Видела, когда в 1998 году проезжала этот крохотный городишко на границе Польши и Германии. Здание довольно небольшое, стоит, конечно, не на горе и вид уже тогда имело довольно потрепанный. Наверняка на его памяти и так немало интересных историй. А теперь вот, благодаря кинематографу, еще одной историей стало больше.

------------

*

* Угу, он предпочитает, чтобы его называли Рэйф. Но я не предпочитаю. )))

@темы: кино, розовые пони, Ральф Файнс, я не умная - я просто в очках

Comments

[Sweet-Sweet Lorraine]

Спасибо!!! Эта рецензия - то, чего действительно не хватало.

Взгляд девочки - да, я до этого даже не додумалась. Возможно, из-за такого детско-сказочного взгляда на мир этот фильм немного напомнил "Завтрак на Плутоне" (очень отдаленно, но все же напомнил).

Мелодия в конце - приятно удивила еще в кинотеатре.

В отношении Файнса - совершенно согласна. Честно говоря, это первый фильм, в котором я его по-настоящему разглядела (никакие Английские Пациенты и, Боже упаси, Гарри Поттеры не давали его увидеть, обычно актер затмевался фильмом). Отдельно следует отметить русскую озвучку Густава - я не слышала английский вариант, но русский в меру харизматичен и, по-моему, подходит.

В отношении универмага - я не знала. Я правильно понимаю, что использовали внутреннюю часть (внешняя сторона Отеля была сделана компьютером?).

Самое интересное в том, что в отличие от Отеля ни один из предыдущих фильмов Уэса не захватывает и не погружает в этот "миндальнопирожный" мир так же быстро и настоятельно, хотя проблески видны в "Водной жизни Стива Зиссу". И в то же время фильм продолжает ту нить, которая проходит лейтмотивом через все фильмы Уэса. Нить неуловима, поэтому осталось лишь найти человека, который сможет все это сформулировать интересно увидеть следующую работу Андерсона.

P.S. Я посмотрела трейлер, увидела постер и поняла, что не пройду мимо этого фильма.

К своему стыду, Стефаном Цвейгом я серьезно заинтересовалась лишь после этого фильма (заявлено, что фильм навеян его произведениями). И до сих пор не устаю восхищаться его стилем.

[Рина Дзене]

В отношении универмага - я не знала. Я правильно понимаю, что использовали внутреннюю часть (внешняя сторона Отеля была сделана компьютером?).

"Розовый" вариант 1932 года, конечно, компьютерная обработка. А бежевое здание, которое мельком показывают в самом начале, - настоящее. Именно его я и помню (нас в Гёрлице тогда очень долго продержали на немецко-польской границе). Внутри, правда, не была, но пишут, что интерьеры тоже универмаговские.

В отношении Файнса - совершенно согласна. Честно говоря, это первый фильм, в котором я его по-настоящему разглядела

Вот очень-очень-очень советую "Оскара и Люсинду", если не видели. Фильм, как уже говорилось, не особо впечатляет, но роль сделана - умереть не встать. Плюс у него совершенно великолепные работы (не считая хрестоматийного "Списка Шиндлера") в "Телевикторине" 1994, "Пауке" 2002 и "Бернарде и Дорис" 2006. Если бы я рекомендовала кому-то ознакомиться с творчеством Файнса, то предложила бы, пожалуй, эти пять фильмов. Ну, может, чисто для контраста, еще "Кориолана" 2011. И "Гранд Будапешт", разумеется. ))) А вот пресловутый "Грозовой перевал" как раз не стала бы предлагать, хотя фильм сам по себе вполне смотрибелен.

Отдельно следует отметить русскую озвучку Густава

Русскую озвучку ВСЮ следовало отдельно отметить. Жаль, что в рецензии у меня уже места для этого не нашлось. Чертовски радует, что традиции советской школы дубляжа потихоньку возрождаются. Еще не везде и не всегда, но отдельные фильмы начали дублировать просто на ура. У меня, кстати, есть оригинал, и я не скажу, что он лучше. Потому что, действительно, псевдоодесский акцент мсье Густава в исполнении Виктора Вержбицкого абсолютно прекрасен: "Слущей, Айвен, прости, но нас слегка приперло..." )))

интересно увидеть следующую работу Андерсона.

А я вот как-то боюсь. Не в том смысле, что боюсь разочароваться, а в том смысле, что не хочу увидеть повторения. Да, у Андерсона есть четкий собственный стиль, но, кажется, еще чуть-чуть, и он начнет ходить по кругу...

Цвейга обожаю с детства. Причем не романы (те тяжеловаты), а новеллы. Хотя многие считают его стиль чрезмерно эмоциональным и пафосным, но я люблю-нимагу. ))) Хотя, надо отметить, что "Гранд Будапешт" произведениями Цвейга именно навеян. Ничего подобного в творчестве писателя на самом деле нет.

[Sweet-Sweet Lorraine]

Да, новеллы - заглядение (вернее, "зачитание"). Причем не только вездесущий Амок.

А что с Грозовым перевалом? Так плох?)

Кстати, Королевство полной луны Уэса, который все так настойчиво хвалят, мне не понравился. По-моему, Отель пока вершина его творчества.

Кстати, как мне кажется, развития требует тема о том, что Мсье Густав - бисексуал. Странно, на что намекает Андерсон. Поскольку Густава он писал вроде частично с Цвейга... или с кого-то другого? Что он вообще хотел этим сказать?..

[Рина Дзене]

Да, новеллы - заглядение (вернее, "зачитание"). Причем не только вездесущий Амок.

Вездесущность "Амока" искренне удивляет. Далеко не самая сильная новелла, имхо. Моя любимая - "Гений одной ночи". Собственно, с нее и увлеклась в двенадцатилетнем возрасте Цвейгом.

Кстати, как мне кажется, развития требует тема о том, что Мсье Густав - бисексуал. Странно, на что намекает Андерсон. Поскольку Густава он писал вроде частично с Цвейга... или с кого-то другого? Что он вообще хотел этим сказать?..

Тема требует не развития, а разбирательства. Поскольку неясно, есть ли эта тема в принципе. Вопли Дмитрия в качестве аргумента, естественно, не рассматриваются. (Он консьержа и в убийстве обвиняет, и во всех прочих смертных грехах, хотя убийство совершил сам, да и с подельником своим как-то подозрительно близок. У кого чего болит, тот о том и говорит.) Должны быть какие-то другие, хотя бы мелкие указания на широту сексуальных пристрастий мсье Густава. Видеоряд, однако, не дает ни малейшего намека на данное обстоятельство. Намек, правда, есть в тексте. Всего один, зато, вроде бы, ясный как день.
Сцена в замке:
- Я всегда сплю со своими друзьями.
Сцена в тюрьме:
- Теперь он стал моим дорогим другом.
(Так звучат обе фразы в оригинале).
Откровеннее некуда. Но только с русскоязычной точки зрения. Ведь в английском языке слово girlfriend (подруга) употребляется лишь в отношении официальной любовницы. А просто хороших знакомых женского пола называют как и мужчин - friend (друг). Следовательно, в замке мсье Густав вполне мог иметь в виду только женщин. А Пинки Бандински (с которым, кстати, он предварительно подрался, защищая свою честь) и впрямь мог стать ему другом безо всякого иного смысла.
С другой стороны... если послушать, с какой интонацией Файнс произносит это "dear friend"...
Короче, мне кажется, все зависит от зрительского восприятия. Каждый понимает в меру своей испорченности. )))
Вообще, странный вопрос: "Что хотел сказать режиссер?". Помнится, Спилберга антифашисты в свое время чуть живьем не сожрали, требуя объяснить, почему садист и зверь Амон Гёт такой невыносимо сексуальный. Что, мол, господин постановщик, вы этим хотели сказать??? А вот то и хотел, наверное, что если, глядя на морального урода, зрители, пардон, славливают оргазм - то проблема в самих зрителях...
Здесь ситуация, конечно, другая, но Андерсон тоже явно дает нам возможность решать самим.
Я, например, как приверженец полнейшего секс-равноправия, вероятно, вовсе не заморочилась бы этой темой при просмотре фильма. Ну да, так да, и бога ради. Однако в тот образ мсье Густава, который выстроился лично у меня, бисексуальность элементарно не укладывается. Человек изображает из себя невесть что, а на самом деле закомплексован и неуверен настолько, что всю жизнь осмеливается иметь дело лишь со старушками (которые уж точно не откажут). Он даже с девушками неловок, куда ему с мужчинами. Так что мой вердикт - нет.

А что с Грозовым перевалом? Так плох?)

Нет, я же говорю, "Грозовой перевал" 1992 сам по себе вполне нормальная вещь. Среди экранизаций классики (и экранизаций "Перевала" в частности) занимает отнюдь не последнее место. Я имею в виду, что не стала бы рекомендовать его в качестве фильма, по которому стоит открывать для себя творчество Файнса. Ибо, несмотря на широкую известность роли и многократно воспетую демоническую красоту Хитклифа, работа у него там не самая лучшая. Не плохая, ни в коем случае. Просто... еще не совсем профессионально зрелая. Тупо не по возрасту персонаж - особенно во второй части.
(Безусловно, дело вкуса, но "ангельская красота", по-моему, Файнсу гораздо больше к лицу. С тем же Чарли Ван Дореном из "Телевикторины" никакой Хитклиф, имхо, и рядом не валялся. Впрочем, и сыграно уже на совсем ином уровне.)

[Sweet-Sweet Lorraine]

Мне кажется, что после Тимоти Далтона в роли Хитклифа Файнс не смотрится.

А в отношении бисексуальности М.Густава (извините, я все на свой извращенный лад) - меня натолкнул диалог Густава и Дмитрия в сцене, когда Густав появляется на чтении завещания Мадам Д.:

Г - А, малыш Дмитрий..
Д - грязный извращенец [ну или что-то в этом роде].

Мне почему-то почудилось, что знакомы они давно, более того, между ними были какие-то отношения, а Густав даже, возможно, разбил Дмитрию сердце. Повторюсь и извинюсь еще раз, возможно, это лишь мое больное воображение...


Простите, а новелла "Гений одной ночи" не одно и то же, что "Фантастическая ночь" (нюансы перевода)?

[Рина Дзене]

Мне кажется, что после Тимоти Далтона в роли Хитклифа Файнс не смотрится.

Далтону повезло, что ему не пришлось играть вторую часть книги, то есть, героя в возрасте. А вообще, экранизация 1970-го, имхо, отвратна. Настолько "по мотивам", что уже и не экранизация, а чистой воды фанфик. И Хитклиф, следовательно, уже не Хитклиф, а некий полу-оригинальный персонаж. Далтон для меня, в первую очередь - идеальный Рочестер. Кто идеальный Хитклиф - не знаю. Пока не видела.

диалог Густава и Дмитрия в сцене, когда Густав появляется на чтении завещания Мадам Д.:

Ой, вы что-то путаете. Там нет такого диалога.
Там вечно тормознутый старичок спрашивает, кто такой Густав Н, на что последний ему отвечает: "Боюсь, это я, дорогуша". И сразу вскакивает Дмитрий с соответствующим криком. А дальше идут ругань и рукоприкладство. Никаких намеков на отношения. То есть, разумеется, они давно знакомы и испытывают взаимную неприязнь. Оно и понятно. Дети не любили мадам Ди - мсье Густав за это не любил ее детей (о чем вполне конкретно высказался еще в поезде). Он, конечно, не пылал страстью к бабульке, но искренне ценил ее как подругу. Милые же детишки, ясное дело, терпеть не могли человека, которому мать оказывала чрезмерное, на их взгляд, внимание.
А "малышом" мсье Густав назвал инспектора Хенкельса. И тут же поинтересовался здоровьем его прелестной матушки, которую обожает. )))

новелла "Гений одной ночи" не одно и то же, что "Фантастическая ночь"

Нет, это разные произведения. "Гений одной ночи" - о создании "Марсельезы", из цикла "Звездные часы человечества".

[Sweet-Sweet Lorraine]

Спасибо, пойду пересматривать и перечитывать

[Рина Дзене]

Хех, сегодня мне наконец-то прислали русские сабы к "Лоуренсу Пост-Аравийскому". (Сам фильм в оригинальном варианте давно хранится в заначке, но английский я на слух ловлю слово через десять.) И знаете, Sweet-Sweet Lorraine, я уже где-то понимаю ваши мысли относительно мсье Густава... Боюсь, что после подобных фильмов гей-намеки начнут чудиться мне даже в Темном Лорде. ))) Файнс - новогодний сон слэшера.

[Molli_Bloom]

Отель - удивительный фильм !
Купила в домашнюю коллекцию )))

[Molli_Bloom]

Файнс действительно удачно сыграл комедийную роль !